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Abstrakt: Článek se soustředí na literární zpracování jedné události druhé světové války,
a to literaturu atomové bomby a na její taxonomii. Cílem je naznačit různorodost témat,
které spisovatelé akcentují, a pohledů na atomový útok na japonská města Hirošimu a Na-
gasaki. Daná problematika je ukázána na základě analýzy některých českých a anglických
překladů děl japonských autorů, zahrnuta je i vybraná literatura, která vznikla mimo Japosko
(v USA a Evropě) a reaguje na zmíněnou událost. Pro prezentaci problematiky byly vy-
brány následující tematické okruhy: bezprostřední zkušenost s výbuchem a reakce na něj,
reakce Japonců na oznámení kapitulace, první pokusy o lékařské vědecké zkoumání, pocity
přeživších a otázka komunikovatelnosti zážitku, existenciální zkušenost, vznik národního
traumatu.
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Abstract: Following text focuses on the literary adaptation of one event of the World War
II, that is the atomic bomb literature and its taxonomy. The goal of this text is to present
a variability of the topics accented in literature and views on the atomic bomb attack on
Japanese cities Hiroshima and Nagasaki. The analysis of certain Czech and English trasla-
tions of works of Japanese authors was used to show this issue; certain examples of literature
that originated outside Japan (in the USA and Europe) and reacts to this matter were also
incorporated. The following thematic issues were chosen to demonstrate the matter: imme-
diate experience with the atomic bomb explosion and the reaction to it, Japanese reaction
to the capitulation, the first attempts to do the medical scientific research, the survivors’
feelings and the question of communicability of the experience, existential dimension, and
the emergence of the national trauma.
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Téma Hirošimy a Nagasaki v literatuře

1 Problematika třídění literatury atomové bomby

a některé její obecné rysy

Jak poznamenává Krouský v předmluvě k překladu výboru povídek s názvem 17

japonských povídek. Hirošima, Nagasaki, autoři literatury atomové bomby byli civil-
ními obyvateli, kteří zasadili své zkušenosti z válečné doby do občanského zázemí.1

Jejich zkušenosti a zážitky, zejména u první generace přímých svědků, byly tak
silné, že zmiňovaní autoři, a je mezi nimi i mnoho žen, nebyli schopni téma svých
děl ani po čase změnit. Pro řadu z nich bylo psané slovo jediným způsobem, jak se
s těmito zážitky vyrovnat. Jde o způsob uchopení a pochopení jedinečné události
a její zprostředkování těm, kdo nic takového nezažili. V tom také, jak píše Krouský,
spočívá jedinečnost této tématiky ve světové literatuře.2 Zatímco válečné zkušenosti
jsou literárně zachyceny v různých světových prostředích, téma atomové bomby je
zkušenostně přítomné jen v literatuře japonské. V Japonsku v roce 1983 vyšlo pat-
náctisvazkové dílo Japonská literatura atomové bomby (Nihon no genbaku bungaku),
jedním z jejích editorů byl i pozdější nositel Nobelovy ceny za literaturu (1994) Ken-
zaburó Óe;3 k dané tématice se Óe vyslovil ve svých Zápiscích z Hirošimy.4

Reiko Tačibana Nemoto uvádí, že tak rozsáhlá a tématicky sjednocená literatura
se stala předmětem kritické taxonomie.5 Podle Masaakiho Kawanišiho, literatura
atomové bomby (A-bomb literature) může být dělena do tří kategorií: první s au-
tory, kteří byli přítomní v Hirošimě nebo Nagasaki v momentě atomového útoku (tj.
takzvaní hibakuša6). Sem je řazen Tamiki Hara s knihou Letní květy7 a Jóko Óta
s dílem Město mrtvých.8 Do druhé kategorie jsou zahrnuti autoři, kteří nálet neza-
žili, ale užívali dokumentární materiál nebo se dotazovali přeživších. Tyto zdroje
pak používají k vylíčení svého vlastního úhlu pohledu na dění v Hirošimě a Na-
gasaki. Do této skupiny je řazen Masudži Ibuse s knihou Černý déšť,9 Jošie Hotta
s knihou Rozsudek,10 Kenzaburó Óe se Zápisky z Hirošimy11 a Makoto Oda s kni-
hou Hirošima. Třetí skupinu tvoří mladí hibakuša, tedy ti, co nálet zažili jako mladí
nebo jako děti. Jejich autobiografické příběhy jsou psány jako rekviem za přátele
a členy rodiny, kteří zemřeli na nemoc z ozáření. Tato skupina zarnuje Kjóko Ha-

1Krouský 1996, s. 6.
2Tamtéž.
3Způsob psaní japonských jmen je přizpůsoben evropskému úzu, tj. jako první je uváděno osobní

jméno, poté příjmení. Jména japonských autorů jsou přepisována česky.
4Hirošima nóto.
5Nemoto 1996.
6Hibakuša je japonský pojem používaný pro ty, kteří byli vystavení atomovému výbuchu

a přežili jej.
7Nacu no hana.
8Šikabane no mači.
9Kuroi ame.

10Šinpan.
11Hirošima nóto.
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jaši a její povídku Prázdná plechovka12 či Festival orchestru13 Hiroka Takenišiho.14

Nemoto upozorňuje na Kawanišiho poznámku, že opomenul zahrnout do přehledu
knihu Minako Óby Urašimasó. Kawaniši řadí knihu příběhem do druhé kategorie,
autorku s její osobní historií do kategorie třetí. Nemoto v závěru článku uvažuje
o možnosti zařazení této knihy do kategorie další, nové, tedy čtvrté – děl autorů
kvazi hibakuša, kteří sice nezažili výbuch, ale přišli do měst nedlouho po něm. Byli
tak spíše přihlížejícími než přeživšími, přesto byli, na rozdíl od druhé kategorie
autorů (non-hibakuša), přímými svědky následků bombardování.15

Krouského dělení se mírně liší:16 do první skupiny patří podle něj autoři, kteří
atomový nálet zažili v dospělém věku. Zachytili události bezprostředně, z pohledu
zkušeného dospělého člověka, „jejich tvorba byla literárním výbuchem, čerstvou
ozvěnou bez jakéhokoliv přemýšlení“ .17 Do tohoto období je opět řazen zejména
Tamiki Hara. Nálet zažil ve svých čtyřiceti letech, následně přijal jako své poslání
psát o katastrofě způsobené atomovou bombou: „Svět se rozpadl. Tuto skutečnost
musím nějakým způsobem sdělit.“ 18 Když však v době expanze americké armády do
Koreje prezident Truman veřejně zvažoval možnost znovupoužití atomové zbraně,
Tamiki Hara ztratil veškerou naději a spáchal sebevraždu.19

Do stejného období se dále řadí spisovatelka Jóko Óta, která jako první in-
formovala o zničení Hirošimy v eseji Záblesk jako na dně mořském uveřejněném
v japonských novinách Asahi 30. 8. 1945, dříve než byla zavedena cenzura.20 Bás-
ník Sankiči Tóge se před válkou i během ní věnoval lyrické a symbolistické poezii,
což zážitek výbuchu atomové bomby zcela změnil, jeho nejznámější sbírkou jsou
Básně atomové bomby.21 Tragika osudů těchto autorů spočívá v tom, že se ze svého

12Akikan.
13Kangensai.
14Nemoto 1996, s. 2.
15Tamtéž, s. 18.
16Krouský 1996, s. 7.
17Tamtéž.
18Tamtéž, s. 11.
19Monument to Tamiki Hara. Na náhrobku má vytesanou báseň: „Engraved in stone long ago.

Lost in the shifting sand. In the midst of a crumbling world. The vision of one flower.“ ( „Vtesána
do kamene před dlouhým časem, ztracena v pohybujícím se písku, vprostřed rozpadajícího se světa
– představa jedné květiny.“)

20Krouský 1996, s. 41. Cezura byla zavedena 19. září 1945 Hlavním velitelstvím vedeným vrchním
velitelem Spojeneckých sil Douglasem MacArthurem. Cenzura nazvaná „Press Code“ zakazovala
publikovat informace o škodách způsobených atomovými útoky na Hirošimu a Nagasaki. Saitó
2006. Jungk píše, že pro vědce v poválečném Japonsku bylo obtížné bádat a publikovat, neboť jim
bylo řečeno: „Nezakazujeme nikomu vědeckou publikační činnost. Ale kdyby se nám zdálo, že vaše
publikační činnost škodí politice okupačních mocností, postavíme vás před válečný soud.“ Jungk
1964, s. 210.

21Krouský 1996, s. 83. Tato sbírka obsahuje i báseň, která je vyryta na pomníku věnovaném
tomuto básníkovi v hirošimském Parku míru: „Vraťte nám otce, vraťte nám matky, vraťte nám
starce, vraťte nám děti, vraťte mne samotného, vraťte lidstvo, s nímž jsem spřízněn. Dokud existuje
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otřesu nedokázali vzpamatovat a zemřeli předčasně, vyčerpáni fyzickou a psychickou
úzkostí.22 Jejich díla jsou dokumentem a obrazy, příběhy, popisy se opakují.

Do stejné skupiny by mohli být podle Krouského zařazeni i autoři dvou de-
níkových záznamů, lékaři Takaši Nagai (Zvony Nagasaki, 1949) a Mičihiko Hačija
(Deník z Hirošimy, 1955). Druhé období pak zahrnuje ty autory, kteří nálet zažili
v raném mládí nebo jako děti. Píšou o svých blízkých, které ztratili, a o násled-
cích výbuchu atomové bomby. Život, který vedou, je odlišný od normálního života,
zážitek exploze vnímají ne jako ukončenou minulost, ale jako stále živou skutečnost.
Představitelkou této skupiny je například Kjóko Hajaši.23 Třetí období představuje
autory, kteří výbuch nezažili, ale cítí povinnost se k události vyjádřit, nebo měli
k Hirošimě či Nagasaki blízký vztah. Tématiku atomové bomby zasazují do reality
běžného života. K těmto autorům patří podle Krouského například Micuhara Inoue,
Ineko Sata nebo Masudži Ibuse.24

Téma atomové bomby nezůstalo však omezeno jen na Japonsko a zmíněné
skupiny autorů, objevuje se i u spisovatelů ve Spojených státech amerických
(Hersey: Hirošima, Trumbull: Nine Who Survived Hiroshima and Nagasaki), které
se tak vypořádávaly s tímto obdobím své vlastní minulosti; reakce lze najít i v litera-
tuře evropské (Jungk: Paprsky z popela), potažmo české. Pokud bude sledována výše
zmíněná taxonomie, je otázkou, jak vymezit tvorbu těchto autorů. Pokud Masaaki
Kawaniši, Reiko Tačibana Nemoto a Ivan Krouský rozřazují autory atomové lite-
ratury do tří kategorií s jednou pro skupinu, která událost nezažila a čerpá infor-
mace z rozhovorů a ze zpráv (sem by mohl být řazen Hersey, Trumbull, Jungk),
a Nemoto uvažuje o kategorii čtvrté pro autory, kteří sice nezažili výbuch, ale přišli
do zasažených měst krátce po výbuchu, pak se nabízí rozšíření škály o kategorii
další, pátou, tj. o autory, kteří atomový výbuch nezažili, ani nečerpali z přímých
kontaktů s přeživšími, ale cítili potřebu se k události nějak – po svém – vyjádřit.
Sem by mohl být zařazen například Candoni a jeho Oidipus nad Hirošimou, Hrubín
se sbírkou Hirošima, či Nezvalovo Dnes ještě zapadá slunce nad Atlantidou.

2 Témata, jichž si autoři všímají

Momenty, které jsou tematizovány, události, které jsou zdůrazňovány, jsou růz-
norodé a autoři je vidí z různých úhlů pohledu. Kromě bezprostřední zkušenosti

lidstvo, dokud existuje svět lidských bytostí, vraťte nám mír, vraťte nám neporušený mír.“ Tamtéž,
s. 87. („Give me back my father. Give me back my mother. Give me back the old people. Give me
back the children. Give me back myself. And all those people joined to me, give them back. Give
me back mankind, give me peace. A peace which will not shatter as long as man, man is in the
world.“ Treat 1986, s. 219.)

22Krouský 1996, s. 7.
23Tamtéž, s. 141.
24Tamtéž, s. 8.
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a zážitků, které zmiňují hibakuša, si pozdější texty všímají například mezilidských
vztahů (Chovanová), Óe zdůrazňuje existenciální rozměr zkušenosti, Treat si všímá
expresivnosti jazyka básní. Hiro Saitó mluví o Hirošimě jako o národním traumatu
a také upozorňuje na to, že existuje rozdíl ve způsobu připomínání náletů: Hirošima
zuřící, modlící se Nagasaki.25 Treat samozřejmě předpokládá, že způsob, jakým je
popisována Hirošima v atomové literatuře Japonska, se liší od způsobu amerického
zprostředkování události.26 USA jsou volné ve způsobu prezentování Hirošimy, tedy
mohou ji prezentovat, jak se jim líbí, nebo ji nemusí prezentovat vůbec. Ve vztahu
k USA Japonci nikdy nebyli tak volní,27 USA ovlivnily i vztah Japonců k referencím
o Hirošimě. Hirošima v Japonsku stále znamená spíše vzpomínky než představu.28

Specificky pak reagují spisovatelé evropští. Pro potřeby článku byla vybrána některá
z možných témat.

2.1 Zážitky výbuchu

Nejčastěji zmiňovaným momentem je samotný výbuch atomové bomby. Hačijovy
záznamy v Deníku z Hirošimy začínají ranním probuzením v obývacím pokoji, kdy
ho překvapil silný záblesk světla. Jak vycházel z poškozeného domu ven do zahrady,
zmocnila se ho slabost. O bezprostředním zážitku výbuchu Hačija píše: „. . . ve městě
obloha vypadala jako natřená světlou sumi, a lidé viděli jen ostrý, oslepující záblesk
světla. Za městem byla obloha krásně zlatě žlutá a bylo slyšet ohlušující výbuch.
. . . V okamžiku, kdy vznikl mrak měnivých barev, byla Hirošima vyhlazena.“29

U Nagaie (Zvony Nagasaki) je osudné ráno zachyceno následovně: „Slunce vyšlo
jako každý den za horou Kompira a oblévalo zlatou září sotva probuzené Urakami
. . . Ranní přednášky na lékařské fakultě v Nagasaki začaly jako obvykle přesně
v osm. . . “30 „Náhle se zablesklo a nastal otřes. Chvilinku jsem si myslel, že před
vchodem do nemocnice vybuchla bomba, a chtěl jsem se vrhnout na zem . . . , ale
nedostal jsem se k tomu: v okamžiku byla okna tlakovou vlnou vražena dovnitř
a prudký vítr mě vyzdvihl a odnášel s očima široce rozevřenýma. Úlomky skla
poletovaly ve vzduchu jako listí ve vichřici.“ 31 Podobně i dalšího hrdinu této knihy,
Cučimota, zaráží „ta nesmírná tlaková vlna, která vychází z bílého mračna. . . Když

25Hiro Saitó 2006, s. 360.
26Schwenger – Treat 1994, s. 237.
27Tamtéž, s. 238.
28Tamtéž, s. 237. Schwenger a Treat uvádí jeden příklad amerického vyrovnání se s Hiroši-

mou, film Hirošima – z popela (Hiroshima – Out of the Ashes), v němž USA naléhavě ukazují
sebeospravedlnění. Prezentují to poslední slova filmu: „Američané jsou zde“ , říká japonský lékař
ošetřovatelce. „Co jim mám říci?“ „Existuje haiku“ , připomíná mu sestra: „Teď, když je můj dům
spálen, mám mnohem lepší výhled na měsíc.“ Tamtéž.

29Hačija 1956, s. 167. Popis souvisí i se vznikem nového slova „pikadon“ .
30Nagai 1957, s. 19.
31Tamtéž, s. 27.

90



Téma Hirošimy a Nagasaki v literatuře

se konečně odváží otevřít oči a rozhlédnout se kolem sebe, spatří vyvrácené stromy
bez listí a nikde kolem sebe ani stéblo trávy. Všechno je pryč. Jen ve vzduchu je
cítit vůni pryskyřice. . . “32 Výpovědi svědků v knize Give me water. Testimonies

of Hirosima and Nagasaki zmiňují to samé: záblesk, hřmot, silný vítr (způsobený
tlakovou vlnou).33 I zážitky Herseyových hrdinů jsou v podstatě totožné: páter
Tanimoto tlačí vozík, když jej zastihne záblesk: „Prichodil mu jako odtrhnutý kus
slnka.“34 Paní Nakamurová ukládá děti ke spánku po návratu z evakuace, jejich
spánek však ruší soused hlukem při bourání svého domu. Jak paní Nakamurová
pozoruje souseda, vše najednou zbělelo „nikdy nevídanou belobou“ .35 Doktor Sasaki
dorazil do nemocnice Červeného kříže později než obvykle. Právě minul otevřené
okno, „keď záblesk výbuchu osvětlil chodbu jako obrovský fotografický blesk“ .36

Tamiki Hara jako přímý svědek také zachycuje v povídce Letní květy první střet
s bombou – ten je stále stejný: rána, zatmění, zlověstné ticho, vědomí svého přežití,
světlo, zmatené pohyby lidí, plameny a kouř, zlomené stromy, hluk, sutiny domů,
černý déšť, volání o pomoc, nevšímavost kolemjdoucích, opuchlé tváře příbuzných
a známých, žízeň, záblesky minulých vzpomínek, buddhistické modlitby, zápach
mrtvých těl a hledání milovaných.37

Trumbullova kniha Nine Who Survived Hiroshima and Nagasaki (Devět, kteří

přežili Hirošimu a Nagasaki) je pohledem z odstupu a ze vzpomínek. Objevují se
zde popisy, které lze najít i v dalších knihách (např. matka zpívající ukolébavku
mrtvému dítěti), avšak unikátní je v tom, že líčí příběh devíti mužů, kteří po
výbuchu v Hirošimě odjeli domů do Nagasaki, kde je pak zastihl druhý atomový
nálet.38 Také Šimako Murai,39 ač nebyla přímým svědkem, zahrnula do své knihy Hi-

rošimská žena vzpomínky obětí na výbuch. Kniha je koncipována jako tři monology
žen, zmínka o záblesku je v prvních dvou.40

Zážitky výbuchu vesměs zmiňují záblesk; bezprostřední běh událostí, pohyb
a chování lidí je popisováno leckdy spíše až věcně, téměř bez emocí, jako kdyby si
lidé zcela neuvědomovali, co se stalo. Postupně se do reakcí dostávají pocity soucitu
a sounáležitosti, starost o blízké.

32Tamtéž, s. 24.
33Give me water. Testimonies of Hirosima and Nagasaki 1976, s. 8, 13, 20, 30, 32.
34Hersey 1975, s. 11.
35Tamtéž, s. 14.
36Tamtéž, s. 19.
37Krouský 1996, s. 19.
38Trumbull 1957.
39Murai se narodila v Hirošimě, ale nebyla ve městě v době výbuchu. Ve městě zemřelo hodně

jejích známých a pocit viny, který ji následně provázel, ji přiměl k psaní a produkování divadelních
her s tématikou Hirošimy. Blízký vztah cítila k Janu Letzelovi, jenž projektoval Průmyslový palác
– pozdější Atomový dóm (viz níže pozn. č. 154). Murai o něm napsala trilogii (Jan Letzel – stavitel
atomového dómu. Murai 2003. Murai posléze studovala v Praze, do japonštiny přeložila některá
díla Kundery, Havla, Topola a libreta Smetanových a Janáčkových oper.

40Murai 1987, s. 37.
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2.2 Reakce na oznámení kapitulace

Bomby byly shozeny 6. (Hirošima) a 9. (Nagasaki) srpna, 15. srpna pak japonský
císař vyhlásil kapitulaci. Reakce na oznámení odrážejí postoj obyčejných lidí. Nagai
je zmítán různými pocity v momentě, kdy čte leták svržený americkými letadly
s výhružkou pokračování útoků, pokud nedojde ke kapitulaci Japonska: „První
pročtení mě porazilo. . . Druhé mě naplnilo pohrdáním, při třetím už se ve mně
všechno vařilo. . . Pak jsem leták přečetl ještě jednou a mé pocity se změnily: zdálo
se mi, že text je rozumný a ostatně naprosto realistický.“ 41 Po oznámení kapitu-
lace nastupuje u obětí pocit definitivního zmaru – pocit lidí, jejichž život je veden
pro druhé a skrze druhé, a kteří po zničení ideálu, kdy čelí vzniklému prázdnému
místu, téměř neví, co sami za sebe dělat. Nagai píše: „Začal jsem vzlykat; snad
dvacet minut nebo půl hodiny jsem plakal jako dítě; i když jsem vyplakal všechny
slzy, nepřestal jsem vzlykat. . . Naše duše tonuly v moři muk. . . V tu chvíli pro nás
žádná věc neměla větší cenu než zrnko máku. Naše víra v nedotknutelnost císařství
se v jediném okamžiku zhroutila. . . Válka skončila a my jsme ji prohráli.“42 Celou
situaci vysvětluje jedna věta: „Náš národ byl na dně propasti rozdrcen; zbývá mu
již jen žít v hanbě.“43

Překvapení a zklamání po císařově oznámení konce války a porážky Japonska
Hačija popisuje slovy: „Slova ,prohraná válka‘ mi stále zněla v uších. . . . na všech
tvářích se zračil výraz zoufalství. Lidé postupně začínali šeptat a potom mluvit
tlumeným hlasem, až někdo z čista jasna vykřikl: ,Jak bychom mohli prohrát válku!‘
Tento výbuch rozpoutal projevy hněvu. ,Jenom zbabělec může ustoupit‘ ,Klamali
nás. Ale i to má své meze.‘ ,Raději bych zemřel, než abych se dal porazit.‘ ,Proč
jsme trpěli?‘ ,Ti, kteří zemřeli, nemohou teď jít v pokoji do nebe.‘“44 A v souvislosti
s porážkou se Hačija ptá, „zda se už někdy stalo, aby válku prohrála země, jejíž
lid tak pevně věřil ve vítězství a byl ochoten snášet jakékoliv strádání“ .45 Podobně
jako Nagaiovi i Hačijovi přináší kapitulace pocit hanby: „Nebylo by lépe zemřít pro
vlast a tak slavně život zakončit, než žít v hanbě a potupě?“46 Je přesvědčen, že
válku vyvolaly vojenské kruhy a nikoliv císař: „Císařovým jménem byl celý národ
vyzýván k poslušnosti a jeho jméno bylo zneužito k rozšíření moci.“47 Hačijovi bylo

41Nagai 1957, s. 57. Otázkou kapitulace se zabývá Hiró Onoda v knize Moje třicetiletá válka.
Onoda 2007.

42Nagai 1957, s. 78.
43Tamtéž, s. 79. Pro pochopení pocitů Japonců po prohrané válce je třeba se na danou věc

dívat ze širšího historického kontextu, do něhož patří i několik staletí trvající existence samurajské
vrstvy se svým specifickým způsobem chování. O pozici Japonska ve 2. světové válce výstižně píše
L. Rees v knize Peklo na Východě. Rees 2001.

44Hačija 1956, s. 91.
45Tamtéž, s. 221.
46Tamtéž, s. 92.
47Tamtéž, s. 97.
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císaře líto; Canetti shrnuje, že se tu ve vědomí Hačiji moc, která byla po dobu
války centralizovaná, dělí na moc negativní, vojenskou, jež přinesla zemi neštěstí,
a kladnou, císařovu.48 Jak zmiňuje Canetti: Hačija zde vystupuje jako moderní
lékař, který je natolik Japoncem, že neotřesitelně věří v císaře, přestože podepíše
kapitulaci.49

Stejně jako u Nagaie a Hačiji, i u Herseye se objeví zmínka o císařově projevu:
všichni byli dojati a pociťovali jako velké požehnání, že k nim mluví sám císař. Poté,
co se dozvěděli, že Japonsko bylo poraženo, byli hluboce zklamaní, ale poslouchali
příkaz svého císaře, přinášejíc tuto oběť trvalému míru na světě.50

Šigemacu, hlavní hrdina románu Černý déšť po zážitcích v Hirošimě s upřímností
přiznává, že si dříve myslel, že by pro Japonce bylo dobré, kdyby Hitler vyhrál. „Ale
když byla Hirošima bombardována, najednou se to ve mně obrátilo a já jsem cítil, že
všechno, čemu jsem věřil, byl holý nesmysl.“ 51 Šigemacu uvažuje o kapitulaci, zdá se,
že zcela chápe základní charakteristiku povahy svého národa: „Copak nebylo možné
kapitulovat dříve, než byla svržena bomba? Ne, ke kapitulaci dochází právě proto,
že byla svržena.“52 Tamiki Hara v povídce Z ruin zaznamenává událost s ročním
odstupem, zmiňuje rozhlasové vysílání o kapitulaci, kdy všichní reagují stejně: proč
ta válka neskončila dřív?53

V reakcích na oznámení kapitulace se mísí hněv vyvolaný pocitem hanby a zkla-
mání z neúspěchu. Tváří tvář tragédii a přes oddanost císaři však lidé začínají
pochybovat o smyslu této války.

2.3 Deníkové záznamy – vědecké zkoumání

Doktor Hačija byl lékařem v hirošimské nemocnici, jež byla vzdálena od epicentra
výbuchu asi 1500 metrů. Hačija si vedl záznamy o tom, jak se u pacientů po-
stupně projevovalo onemocnění, počínaje zraněním přímým (popáleniny) až po ira-
diační nemoc (projevy působení radiace – vypadávání vlasů, pokles bílých krvinek,
změny v krvinkách červených, ztráta krevních destiček a v důsledku toho změny
ve vnitřních orgánech a krvácení vnitřní, které pak způsobovaly smrt lidem několik
týdnů po zásahu). Kapitoly jsou psané po dnech a zajímavé je, že každá kapi-
tola začíná konstatováním, jaké bylo toho dne počasí. Závěr deníku je datován

48Canetti 1992, s. 214.
49Tamtéž, s. 210.
50Hersey 1975, s. 67. Oddanost císaři byla všudypřítomná – když byl profesor dějin literatury

zasypán po útoku i se svým synem a dům začal hořet, syn zvolal: „Otec, nemožeme robiť nič, iba
obetovat život za vlasť. Zavolajme banzai nášmu Cisárovi!“ Když se jim podařilo vysvobodit se
z trosek, profesor vzpomíná: „Aké sťastie, že sme Japonci! Nikdy predtým som eště nezažil taký
skvelý pocit, ako keď som sa rozhodol umrieť pre nášho Cisára!“ Tamtéž, s. 90.

51Ibuse 1978, s. 205.
52Tamtéž, s. 212.
53Krouský 1996, s. 27.
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rokem 1952. Canetti se o deníku domnívá, že téměř každá stránka je hodná po-
zornosti: „Dovídáme se zde víc, než z jakéhokoliv pozdějšího ztvárnění, jelikož
od začátku spoluprožíváme záhadnost události. . . V tomto deníku není jediného
falešného škrtnutí pera. . . “54 Od pacientů Hačija získává zprávy o stavu města.55

Hačija se vyptává dál a jako lékař přemýšlí, co je třeba udělat. Zjišťuje, jaké pří-
znaky nemocní mají. Na základě domněnky, že jde o úplavici, nechá zřídit infekční
oddělení. Na rozdíl od Nagaie, rentgenologa, je nepoučený o čemkoliv týkajícím se
atomové bomby, ani netuší, že šlo o tento útok (dozvídá se to až po několika dnech).
Proto ho i matou postupně se projevující příznaky, plete se při určování diagnóz.
Stejně jako doktor Nagai i on se snaží zaznamenat všechna klinická zjištění, neboť
si je vědom toho, že to může být jednou důležité.56 Podobně jako Nagai začíná
dávat do vztahu stav pacientů a vzdálenost od epicentra výbuchu.57 V souvislosti
s výčtem příznaků přichází Hačija s konstatováním, že Japonsko bylo poraženo ve
válce vědecké, ne ve válce, v níž záleží na množství. A dodává: „Zamyslí-li se člověk
nad minulostí a budoucností, má o čem přemýšlet.“ 58

Rozdílný postoj k užití bomby zaujímá Nagai. Nagai byl ředitelem Roentgenova
ústavu Nagasacké univerzity a v okamžiku atomového výbuchu se nacházel něko-
lik set metrů od epicentra. Šťastnou náhodou stál za železobetonovou zdí, přesto
byl silně zasažen radioaktivním zářením. Byl si vědom toho, že nebude dlouho
naživu,59 a proto soustavně sledoval na sobě samém i na lidech ze svého okolí
symptomy a průběh onemocnění. V jeho názorech se mísí zaujetí vědce a bolest
zraněného: „Věda tedy zaznamenala nové vítězství, ale tím je zároveň porážka mé
země zpečetěna. Nadšení odborníka, fysika, ve mně zápasilo s bolestí vlastenec-
kého Japonce.“60 Nagai, jako lékař, si velmi jasně uvědomuje to, co následuje po
ozáření paprsky gamma, i to, že se nemoc projeví až po určitém období; zneklidňu-
jící neschopnost stanovit ji, definovat ji komentuje slovy: „Tak vida, . . . zase nějaká
nová nemoc, kterou si člověk sám způsobil.“61 V knize se objeví vědecky objek-
tivní popis účinků zásahu bombou tak, jak postupovaly se vzdáleností od epicentra,
zmiňuje i skutečnost, že chvíli po výbuchu začal padat déšť – černé kapky, které
po dopadu zanechaly skvrnu.62 Vyčítá účinky radioaktivity na živé tvory a říká, že
„účinek této sekundární radioaktivity byl ovšem tím zřejmější, že se sem lidé vrátili

54Canetti 1992, s. 210.
55Hačija 1956, s. 26–27.
56Tamtéž, s. 95, 105–107, 109–110.
57Tamtéž, s. 170–173. Výňatek z lékařské zprávy obsahuje kapitola „Nagasaki medical college

report on rescue work after the atomic bombing“ v knize Give me water, s. 30–31.
58Tamtéž, s. 175.
59Nagai zemřel roku 1951 na leukémii, kterou ale onemocněl již dříve, když jako rentgenolog

prováděl pokusy.
60Nagai 1957, s. 56.
61Tamtéž, s. 62.
62Tamtéž, s. 63–64.
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příliš brzy“ .63 I přes neštěstí, které zažil, vyslovuje téměř v závěru přesvědčení, že
jeho děti budou žít v atomovém věku a že technická vyspělost je nutnou základnou,
na níž se v budoucnu bude moci zcela svobodně vyvíjet kultura duchovní.64 Na
rozdíl od Nagaie, který projevuje vědecký zájem, se Šigemacu v Černém dešti ptá
sám sebe, „kdo má vlastně právo vrhat do vesmíru takové monstrum“.65 A dodává:
„Připadalo mi, že od chvíle, kdy byla na Hirošimu svržena bomba, se celý svět
obrátil naruby. Za starých dob se říkalo, že na místě krutě postiženém válkou musí
uplynout sto let, než se napraví všechny morální škody na národě.“66 Rčení před-
jímá nejen morální obnovu Japonska, ale i vlnu reakcí, jednání, diskusí, i potřebu
vyslovit se k události prostřednictvím uměleckých děl.

Hačija a Nagai zde reprezentují vědce, jejichž zvídavost kontrastuje s pocity
obyčejných lidí, kteří na následky zranění umírají či s nimi musí začít žít. Uvažování
Hačiji i Nagaie přináší řadu otázek týkajících se nejen následků útoku, ale i samot-
ného užití takové bomby: naznačují i otázky budoucnosti lidstva včetně otázky, kam
až lidská rozpínavost může jít.

2.4 Pocity – zlost, beznaděj. A co pak?

Pocit, který se u přímých svědků v základu objevuje, je zlost – vztek vyvolaný
vypadnutím z řádu, vymknutím z obvyklé reality. Tato zlost má katartickou roli,
uvolňuje z paralýzy pocitů způsobené útokem; pokud se autor nevypořádá s touto
zlostí, možná nikdy nebude schopen soustředit mysl a vůbec dál psát. Zlost jako vy-
padnutí z obecného pořádku věcí a jeho protipól řád reprezentuje boj těch, píšících
o Hirošimě: touhu zapomenout i pamatovat na to, co se jim stalo.67

Povídka Jóko Óty Záblesk jako na dně mořském je prvním textem o Hirošimě.
Autorčiny pocity a zážitky jsou jemné a tvrdé zároveň, kontrastující přírodní de-
tail a vnitřní tichá zlost. Jemné rozhlédnutí kolem – letní tráva, cvrkající cvrčci,
zmizelé podlitiny malinké holčičky, zapáchající sestřiny rány. „Od chvíle, kdy se
Hirošima v jednom okamžiku vytratila, vyhořela a propadla v nic, mám neustále
bojovnou náladu. Od toho šestého srpna jsem přesvědčena, že v té válce, kterou
jsem v žádném případě neměla ráda, musíme pokračovat, že v ní nesmíme ustat.“ 68

Podobně jako Tamiki Hara, který píše, že lidi spojovala při procházení městem
bezmezná nenávist vůči všemu nesmyslnému, i zlost Jóko Óty se stává hmatatel-
nou a křičí: „Krutost nové zbraně není možné popřít, ale já jsem byla přesvědčena,

63Tamtéž, s. 85. Pro Japonce typická solidarita se projevila tím, že se příbuzní vydávali do
postižených měst hledat své blízké a pomáhat s odklízením trosek. Tak bylo vystaveno radiaci
mnoho lidí, kteří jinak útok přežili v bezpečí.

64Tamtéž, s. 126.
65Ibuse 1978, s. 42.
66Tamtéž, s. 115.
67Treat 1986, s. 210–211.
68Krouský 1996, s. 43.
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že se duše nedá spálit zbraní. Tvrdit, že tu bombu použila proto, že chtěla brzy
skončit válku, je hanba strany, která to učinila. . . . Pokud okolnosti byly hanebné,
byla to hanebnost té druhé strany, Hirošima hanebná nebyla. Spíše bych si chtěla
myslet, že krása obětí ozdobila konec války.“69 V povídce Hirošima – město osudu

pro paměť těch, kteří znali, a pro představu těm, kteří neznali, popisuje Óta město
Hirošimu před náletem, s jejími modrými řekami, rybářskými čluny s bílými plach-
tami, mírnými pohořími, jižním vlahým teplem. A do této idyly zásah, jak říkal
admirál Tógó: „Nepřítel přijde, když to nejméně očekáváte.“70 Popis již známých
věcí je zde doplněn o zajímavé postřehy: „Zatímco se lidé skrývali v trávě a u vody
před ostřelováním, nahoře na obloze pořizovali fotografie.“71

Oproti výše uvedeným pocitům Sankiči Tóge s tichou beznadějí věcně až natu-
ralisticky líčí přežívání raněných v povídce Záznam ze skladiště. Popis se odvíjí
po dnech, v krátkých odstavcích, v několika větách, stručně výstižných, o to
údernějších: „Druhý den. Ráno, tichý, až neskutečně tichý den. Hromada dívek
na podlaze se zmenšila na polovinu. . . . Osmý den. . . . Nemocní: žádní. Mrtví:
. . . “72

Svatojánské mušky ukazují město pět let po válce. Jóko Óta se prochází po
Hirošimě, prohlíží si místo, kde by měl být umístěn památník s básní autora,
který spáchal sebevraždu, vytesanou do spálených kamenů.73 Autorka konstatuje,
že zážitky a zprávy ze srpna jsou drastické. Co se ale děje pak? Končí tím celá záleži-
tost? Výčet škod a obětí se vztahuje na přímý zásah. Kolik lidí ale umírá a nese
následky dál? Kolik duší se jako světlušky či slimáci pohybuje po Hirošimě?74

Zvláštní poetický pohled z daleko většího odstupu pak je schopen do svých
textů umístit Masudži Ibuse. Líman píše, že jak postupně čas oddaluje záblesk
výbuchu bomby, vrací se hlavnímu hrdinovi knihy Šigemacuovi představivost: „Na
hřišti První prefekturní střední školy byla protipožární nádrž s vodou. Kolem ná-
drže ležely stovky mrtvých studentů ze školy a dělníků nasazených na práci. Byli
polonazí, protože měli košile spálené, a leželi tam na hromadách jeden přes druhého.
Zdálky to vypadalo jako záhony tulipánů kolem vody. Zblízka to zase vypadalo jako
přeložené okvětní lístky chryzantém.“75 Povídka Kosatec, která se Hirošimy dotýká
jen okrajově a zachycuje poslední dny války,76 paradoxem spojuje dvě vzdálené
události: „Právě v den, kdy byla bombardována Hirošima, jsem byl ve Fukujamě
a povídal jsem si s Jasuharou. V okamžiku, kdy mi vytahoval z klobouku /za-

69Tamtéž, s. 46.
70Tamtéž, s. 49.
71Tamtéž, s. 57.
72Tamtéž, s. 94.
73Jde o básníka Tamikiho Haru. Tamtéž, s. 64.
74Tamtéž, s. 81.
75Líman 2004, s. 255; Ibuse 1978, s. 118.
76Ibuse 2000; Krouský 1996, s. 389.
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seknutý/ háček na ryby, umíral jeho milovaný syn.“77 Událost komentuje obrazem
jediného fialového kosatce, který rozkvetl po sezóně, s listy rozkládajícími se po
vodní hladině rybníčku. V rybníčku je nalezena utopená pomatená dívka, která
uprchla z Hirošimy do Fukujamy, kde ji opět zastihl nálet. To připomene autorovi
příběh ze starého Tokia, kdy spáchala v jakémsi rybníčku s kosatci sebevraždu
mladá dívka, která odešla z domu za prací a vrátila se, očekávajíc nemanželské dítě.
Tuto úvahu přeruší kamarád: „Mezi těmi kosatci je ale velký rozdíl. Tenkrát byly
úplně jiné časy. Tenhle rozkvetl proto, že se zbláznil.“ 78

Hněv je spojen s bezmocí, ale je jedním z pocitů, které umožňují se alespoň
nějakým způsobem se situací vyrovnat. Poetičnost obrazu Ibuseho odkazuje na
lidskou schopnost a tendenci uniknout z drastické situace do fantazie či poetičnosti.
Setrvání v drastické realitě či návrat do ní může skončit zblázněním se.

2.5 Komunikovatelnost prožitku

Zásadní otázkou v případě osobních pocitů a zážitků zůstává jejich komunikovatel-
nost vůbec. Jak zmiňuje Treat,79 řada autorů zažila emocionální zásah, který para-
doxně paralyzoval tyto emoce a učinil problematickým jakékoliv vědomé písemné
vyjadřování. Jako příklad uvádí názory několika z nich: Minaka Gotóa, Kokičiho
Tokuna a Tamikiho Hary. Minako Gotó upozorňuje, že mluvit o této události se
rovná znovuotevření hrobu, který se pokusili ti, co přežili, navždy uzavřít; dosáh-
nout toho, co leží v samých základech vědomí, vytáhnout to zpět a přeměnit do slov,
je bolestně těžké.80 Kókiči Tokuno pochybuje, zda se realita toho dne dá někdy pře-
dat třetí osobě, ať se napíše cokokoli, zůstává pocit, že zbývá ještě mnoho co říct.81

Tamiki Hara podobně přemýšlí, zda význam atomové bomby by mohl být
uchopen někým, jehož kůže nebyla výbuchem spálena. Všichni non-hibakuša byli
tak naždy vyloučeni z této zkušenosti. Tamiki Hara dokonce Hirošimu umisťuje
mimo možnost asimilace dosud spolehlivými kulturními nástroji. Hiroko Takeniši
spekuluje o možnostech jazyka po srpnu 1945 vůbec, když se ptá, jaká slova lze
použít a k jakým mezím, či dokonce: co jsou slova.82 Jak dále uvažuje Treat,83

to, co se odehrává po výbuchu, je ticho.84 Po určitý okamžik se rozevírá mezera,
trhlina mezi slovy a referencemi, slova přestala vyjadřovat, přestala něco zname-

77Tamtéž, s. 241. Ibuse 2000, s. 375.
78Krouský 1996, s. 249. Ibuse 2000, s. 384.
79Schwenger – Treat 1994.
80Dougherty, E. A. Memories of the Future: The Poetry of Sadako Kurihara and Hiromu Mori-

shita.
81Tamtéž.
82Tamtéž, s. 235.
83Treat 1986.
84Hačija v Deníku z Hirošimy, 1956, s. 18, píše, že cestou do nemocnice: „. . . všichni, které jsem

viděl, měli jedno společné – naprosté mlčení.“
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nat, význam slov zkolaboval. Teprve několik hodin po výbuchu jazyk začíná znovu
budovat sám sebe.85 Zde vzniká i slovo, v japonštině zcela nové a plně spojené se
zážitkem výbuchu: pikadon. Jak píše Hačija: „ti, kteří byli ve městě, mluvili o ,pika‘,
ti, kteří byli mimo město trvali na tvaru ,pikadon‘.“ 86 Anglický překladatel Hači-
jova deníku Warner Wells vysvětluje použití těchto slov: „,Pika‘ znamená jiskru,
lesk nebo jasný záblesk světla, jako když sjede blesk. ,Don‘ znamená bum! anebo
hlasitý zvuk. Obě slova spojená dohromady znamenají pro lidi z Hirošimy výbuch,
vyznačující se zábleskem a zvukem bum! – tedy záblesk-bum. Ti, kteří se pamatují
jen na záblesk, říkají ,pika‘; ti, kteří byli dost daleko, aby si uvědomili obojí, říkají
,pikadon‘.“87 Jak uvádí Treat, slovo „atomová bomba“ vysvětluje, „pikadon“ popi-
suje.88

Možnost komunikovatelnosti zážitku výbuchu bomby problematizuje Kjóko Ha-
jaši v povídce Dva náhrobky. I když na událost v Nagasaki pohlíží s odstupem,
události prožila v mládí, ani jako dospělá žena se nedokáže odpoutat od stínů mi-
nulosti. Vše je stále živá skutečnost, trvající svými skrytými důsledky do přítom-
nosti.89 Vzpomínky zabarvuje fakt, že je spisovatelka prožila jako malá: „K večeru
toho dne, kdy byla svržena atomová bomba, se do vesničky donesla zpráva, že město
N. je plné mrtvol a že nepřežilo ani jedno kotě.“90 Do vesničky se vrací dítě, dcera
jedné z žen. Když vítr zanese do vesnice pach spálených lidských těl, děvče si zacpe
noc, babička však říká, že to je přece vůně pelyňku. Vesničané nic nevědí a nechápou,
ona jim nemá co říct. Člověk se zkušeností zasažené Nagasaki a vesničané. Zcela
odlišní lidé. Děvče trápí výčitky svědomí, že opustila kamarádku, ale nemůže svým
blízkým říct, proč přišla sama.

Odlišnost zkušeností vyjadřuje Kjóko Hajaši i v další povídce Prázdná plechovka

v rozhovoru dvou spolužaček, jedna přišla do školy před výbuchem, druhá až po
něm. Nově příchozí se po letech cítí bezradná proto, že při vstupu do auly školy
necítila smutek.91 Jeden z hrdinů Trumbullovy knihy sděluje: „. . . cítil jsem, že můj
život skončil v srpnu 1945, co přišlo pak, byl můj druhý život.“92

85Treat 1986, s. 211.
86Hačija 1956, s. 59. Viz i první odstavec oddílu 2.1.
87Tamtéž, pozn. na s. 49. Wells ve stejné poznámce vysvětluje, avšak chybně, i další slovo spojené

s výbuchem atomové bomby: „Jiné slovo, které je v Hirošimě méně používané, ale neméně výstižné,
je genbaku, které doslova znamená ,místo utrpení‘.“ Tamtéž. Výraz genbaku ale neznamená „místo
utrpení“ , jde o zkratkovitý výraz z „genši bakudan “ , atomová bomba.

88Treat 1986, s. 212.
89Krouský 1996, s. 142.
90Tamtéž, s. 144.
91V této povídce se objevuje silná myšlenka, kdy při úvahách o budoucnosti jedna ze spolužaček

pronese (jakoby odpovídala na otázky Jóko Óty z povídky Svatojánské mušky): „Možná, že to
zní krutě, ale když už máte jednou nějaký cíl, musíte za ním jít, takový je život, i když je člověk
nemocný. . . . Nemá smysl přešlapovat pořád na místě. I současnost, ve které žijeme, je výchozím
bodem pro budoucnost. . . . Musíš jít kupředu a koukat, kam šlapeš.“ Tamtéž, s. 170.

92Trumbull 1957, s. 127.
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Hojně využívaným žánrem v literatuře atomové bomby je poezie. Důvodem
jsou, podle Treata, specifické výrazové prostředky, které umožnily převést do slov
zkušenost hrůz, které se vzpírají explicitnímu označování.93 V japonském prostředí,
jež je zaměřeno na přírodu a odmítá to, co není elegantní, byla tato poezie výzvou.
I když obě oblasti spojuje napětí mezi významy slov a významuplným tichem,94

první básně reagující na událost psané v básnické formě tanka byly konzervativní
a z hlediska estetiky se blížíly kategorii aware,95 aniž by uvedly čtenáře do pochopení
radikální povahy události:96

Sto tisíc životů
všechny zde zničeny.
Spálená pole do daleka
Jen zima a chřadnutí přetrvává.97

I přesto, že tato poezie dávala možnost vyjádřit tichem ono nevyjádřitelné slovy,
básníci byli znechuceni tím, že tato forma téměř absolutně vyloučila emoce spojené
s násilím, jako je vztek a zuřivost. To překonává Sankiči Tóge v básni, která je
vytesána v památníku v hirošimském Parku míru.98

Ještě účinněji používá básnické prostředky Tamiki Hara. Ten nehledá jen usmí-
ření, ale vyžaduje změnu čtenářova postoje; účin jeho básní je zesílený skutečností,
že Hara je napsal pomocí nejen obvyklých znaků, ale i katakanou. Tím je čtení
básní jednak zpomaleno, jednak jaksi zmateno: katakanou se například zapisují
slova převzatá z jiných jazyků nebo např. telegramy. Jako důsledek čtení básní
připomíná čtení s obtížemi, jakoby čtení jiného jazyka. Způsob zápisu vytváří od-
cizení, vzdálení čtenáře básni, zkušenost zážitku je lehce pootevřená.99

93Treat 1986, s. 214. Už v březnu roku 1946 vyšlo první číslo časopisu básnířky a kritičky Sadako
Kurihary s básněmi těch, kteří přežili, další publikace následovaly.

94Tamtéž, s. 215–216. Náznak, význam nevyřčeného je typickým pro japonskou tradiční poezii.
95Významný učenec národní nauky Motoori Norinaga (1730–1801) odvozuje etymologii slova

aware od citoslovcí a! a hare!, které obě vyjadřují překvapení a používají se při hlubokém pohnutí.
Jejich kombinací lze tedy chápat jako vyjádření hlubokého prožitku krásy i bolestného prožitku
smutku života. Vostrá – Líman 2011, s. 307. Na jiném místě A. Líman píše, že jde o dvě zvolání
v hlubokém pohnutí, přibližně odpovídající českému „ó!“ , „ó, jaká krutost!“ , „hle, jak krásný západ
slunce“ . Líman 2008, s. 178. V. Hilská uvádí, že jde původně o citoslovce pro zármutek i radost,
výkřik při tanci kagura před nebeskou jeskyní (viz Kodžiki – pozn. autorka), v níž se skryla Bohyně
slunce, a znamenal: „ach, jak je to krásné, jak je to příjemné!“ („Aware, ana omoširo, ana tanoši.“ )
Hilská 1989, s. 74.

96Treat 1986, s. 217.
97Tamtéž, s. 217. Český překlad autorka, anglická verze: „One hundred thousand lives / All killed

here. /Burnt fields far away / Winter, and wither still.“
98Viz poznámka č. 22.
99Tamtéž, s. 222–223. Původní zápis v katakaně je zde nahrazen velkými písmeny, stejně je tomu

v anglické verzi.
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TOTO JE lidská bytost.
PROSÍM VŠIMNĚTE SI, JAKÉ změny BYLY ZPŮSOBENÉ atomovou

bombou
Tělo JE GROTESKNĚ opuchlé
Mužské A ženské znaky JSOU NEROZEZNATELNÉ.
NA TOM černém, sežehnutém, zničeném A
ZHISANÉM obličeji, Z TĚCH OTEKLÝCH rtů vychází
hlas
„POMOZTE MI“
mdlými tichými slovy.
TO JE lidská bytost.
Obličej JEDNÉ lidské bytosti.100

Podobné prostředky používá Hara i v jedné ze svých nejznámějších básní:

PODEJ MI vodu
ACH PODEJ MI vodu
NECH MĚ PÍT
Smrt BY BYLA LEPŠÍ NEŽ TOTO
Smrt BY BYLA
AACH
POMOC POMOC
Vodu. . .
Vodu. . .
NĚJAK PROSÍM
NĚKDO

OHOHOH
Nebesa JSOU roztržena ve dví
Město ZMIZELO
Řeka TEČE. . . 101

100Tamtéž, s. 221–222. Český překlad autorka; anglická verze: „THIS IS A human being. /
PLEASE NOTE WHAT changes HAVE BEEN AFFECTED BY THE atomic bomb. / The body
IS GROTESQUELLY bloated, / Male AND female characteristics ARE INDISTINGUISHABLE.
/ ON THAT black, seared, smashed AND / FESTERING face, FROM WHOSE SWOLLEN lips
oozes a voice / “HELP ME” / In faint quiet words. THIS IS A human being. / THE face OF
A human being.“ Tamtéž na s. 229–230 je uvedena báseň v originálním japonském zápisu.

101 „GIVE ME water / AH GIVE ME water / LET ME DRINK / death WOULD BE BETTER
THAN THIS / death WOULD BE / AAH / HELP HELP / water. . . / water. . . / SOMEHOW
PLEASE / SOMEONE / OHOHOH / THE heavens ARE split asunder / THE city HAS disap-
peared / THE river / IS FLOWING. . . “ Dále viz tamtéž, s. 224.
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Hara zde navíc vrší fráze bez gramatického řádu, ty působí jako vrávorající
pokroucené výkřiky bez výrazového sjednocení – a odrážejí tak chaos šestého
srpna.102

Stejně jako rozum není schopen pojmout danou událost a jeho funkci po jistou
dobu zastupují automatické reakce, tak není člověk schopen po daleko delší dobu
reagovat slovy. Ale ani když se vrátí schopnost opět uvažovat a používat jazyk, není
možné sdělit jedinečnou osobní zkušenost: obecně platný jev je zde o to zásadnější,
že jde o zkušenost, jež jedince zcela vytrhla z řádu a přináší naprosto novou radikální
zkušenost. Slova nejsou schopna zachytit, co člověk cítí. Snad jen básnický obraz se
může mírně přiblížit k pocitům těch, co zažili. Těžkopádná slova, výkřiky pomáhají
uchopit trauma a vyvést jej z vlastního nitra, slova druhých se snaží přinést útěchu.

2.6 Existenciální zkušenost

Literatura atomové bomby zrcadlí zásadní existenciální zkušenost. Tak ji vnímá Óe,
když v Zápiscích z Hirošimy píše,103 že v dětství nevěřil starému rčení, že o celém
lidském životě mohou rozhodnout události několika dní. V jeho případě zážitky
z několika dní strávených v Hirošimě změnily náhled na rodinnou tragédii i náhled
na události v městě postiženém atomovou zkušeností. Sebeúcta přeživších atomový
útok a opravdovost těch, kteří se o ně starali, ho inspirovala k péči o vlastního
postiženého syna. Hrdinství těch, kteří přežili Hirošimu, vidí v tom, že nespáchali
sebevraždu navzdory všemu.104 Óe zmiňuje, že tito lidé dávají přednost mlčení,
chtějí mít svůj vlastní život a svou vlastní smrt. Odmítají být oběťmi. Jak píše
Treat,105 Óe zavádí nový pojem pro označení těch, kteří přežili Hirošimu a mlčí:
lidé Hirošimy. Vidí v nich dokonalý existencialistický model: absolutní zničení jejich
města je přimělo být si naléhavě vědomi své prázdnoty, muk a tudíž potenciálně
též své svobody.106 Treat zmiňuje slova dívky Murato, která přijala své keloidy
a tím je odstranila jako překážku další činnosti,107 jak dívka sama říká: nemohu
být zmrzačena, aniž bych si svou zmrzačenost sama zvolila.108 Stejnou zkušenost
popisuje Jóko Óta v povídce Svatojánské mušky,109 kdy neví, jak se zachovat v pří-
tomnosti dívky se znetvořeným obličejem. Ta ji vyvádí z rozpaků: „Mně nevadí,
že se na mě dívají. Já chodím sama i do biografu, a když jdu po ulici, nikoho si
nevšímám. . . . Letos na jaře jsme měli od svazu jarní slavnost a já jsem tam tančila.

102Tamtéž, s. 225.
103Kenzaburó Óe 1995, s. 7–10.
104Tamtéž, s. 12.
105Treat 1987.
106Tamtéž, s. 108.
107Tamtéž, s. 125.
108Tamtéž, s. 124.
109Krouský 1996, s. 63.
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Ostatní lidé z toho byli celí pryč, ale já jsem s touhle tváří tančila dál.“ 110 Dívka
si vybrala svobodu a ukazuje jistou neschopnost druhých být svoboden, neboť ten
druhý, zdravý se potýká s problémem, jak se k ní chovat. Jedna z dalších popiso-
vaných situací – „Chodila tam do kostela jedna cizinka a pořád se tak soustrastně
dívala na moje ruce. Potom mi jednou přinesla rukavice upletené z červené vlny.
Od té doby jsem přestala chodit do kostela.“111 – ukazuje až neschopnost ostatních
vyrovnat se s postižením svých spoluobčanů.

Existenciální zkušenost výbuchu atomové bomby přináší těm, kteří přežili
(hibakuša), nutnost konfrontace s realitou: pravděpodobně zemřou na nějakou
z nemocí způsobenou výbuchem, mohou tedy buď vyjít vstříc osudu jeho popřením
(mlčení), nebo mu uniknout (sebevražda, šílenství), nebo s ním bojovat (činnost, ak-
tivismus).112 K první skupině se mohou řadit tzv. „dívky atomové bomby“ . Ačkoliv
následky útoku trpěla škála všech kategorií lidí, byly v jistém okamžiku temati-
zovány jen mladé ženy. Jejich situace byla prezentována jako tragická, neboť jejich
vzhled byl zničen spálenou kůží, a tím byla kompromitována jejich možnost štastně
se vdát. Jejich osud byl dramatický a vzbuzoval lítost přesně proto, že nemohly
vyžadovat nic, jen snášet svou osudovou bolest v mlčení.113

Tématu osudu žen je věnována povídka Micuhary Inoueho Dům rukou.114 Je
právě o dívkách, které přežily výbuch v Nagasaki a ani po létech se nevdávají.
I Masudži Ibuse líčí v románu Černý déšť příběh dívky Jasuko, jež se také nemůže
provdat.115 Říká se totiž, že ji zasáhl černý déšť po výbuchu bomby v Hirošimě,
což je pro vdavky zásadní překážka. Jasuko však nemá žádné příznaky nemoci
z ozáření, její strýc Šigemacu se proto rozhodne dokázat, že zasažena nebyla. Vrací
se ke svým deníkovým záznamům z onoho období a k deníku Jasučinu. S téměř
zoufalým „to není možné“ se snaží najít důkaz, který by popíral spojení Jasučina
pobytu v Hirošimě v den útoku s bezprostředním zasažením účinky bomby.116 Opět
se před ním otevírá hrůza, kterou lidé tehdy prožívali, a pak vychází najevo, že
Jasuko opravdu trpí atomovou nemocí. Kniha končí slovy: „,Jestli se teď ukáže
tamhle nad těmi kopci duha, stane se zázrak. Ať se ukáže duha, ne bílá, ale barevná,
a Jasuko se uzdraví.‘ Říkal si Šigemacu sám pro sebe pohlížeje ke kopcům, přestože
věděl dobře, že je to nemožné.“117 Jediné, co lidem zbývá, je přijmout daný stav.118

110Tamtéž, s. 79.
111Tamtéž.
112Treat 1987, s. 126.
113Hiro Saitó 2006, s. 366.
114Krouský 1996, s. 188–206.
115Ibuse 1978.
116Tamtéž, s. 5–6.
117Tamtéž, s. 218. Líman píše, že bychom tuto knihu mohli „nazvat Písní k uklidnění duší“ . Líman

2004, s. 247. Vysvětluje, že původní japonské náboženství šintó kladlo velký důraz na zvláštní úctu
a osobní pozornost, která musí být věnována duším lidí nepřirozeně zemřelým v rozkvětu mládí.
Tamtéž, s. 246. Líman dále vysvětluje, že rituál k uklidnění duší má i starou symbolickou formu
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Existenciální zkušenost některých Jungkových hrdinů je spojena s násilím.
Jungkem popisovaní postižení lidé nestačí tempu zdravých lidí, ukazují tak víc
bolest duše než těla: mladík Kazuo zabije amerického vojáka, který ho ponižoval.119

Podobný motiv užívá i Murai ve třetím monologu knihy Hirošimská žena.
Narozdíl od těchto autorů se Óe v Zápiscích z Hirošimy rozhodl oslavit lidi

třetí skupiny,120 tedy ty, kteří našli východisko v činnosti: v aktivním přijetí osudu
vidí autenticitu jejich bytí. Avšak, jak Treat dále pokračuje, Óe byl obviněn svým
přítelem, novinářem Tošihirem Kanaiem, že jeho interpretace Hirošimy není reálná
Hirošima, že ho jen ispirovala k umístění zrodu „lidské renesance“ (zrození nového,
autentického člověka) do své vlastní tragédie.121 Jak upozorňuje Treat dále, na
stránkách Zápisků z Hirošimy je velký díl Óeho a velmi málo něčeho jiného.122

Zážitek z Hirošimy a Nagasaki však skutečně staví (nejen) jejich obyvatele do
náročné situace reagovat na to, co se stalo. To, s čím se lidé potýkají, je těžké
vnitřní rozhodnutí, jak přijmout daný stav jako fakt a jak se s ním vyrovnat, neboť
neexistuje žádný návod, jak to udělat.

2.7 Hirošima jako národní trauma

Hiro Saitó si všímá dalšího efektu, který výbuch atomové bomby způsobil. Je to
pojetí Hirošimy jako národního traumatu.123 Hiro Saitó se domnívá, že tento kon-
cept se nevytvořil hned, jako reakce na srpnové události, ale teprve poté, co nu-
kleární spad z pokusného výbuchu na Bikinách zasáhl posádku japonské rybářské

– intimní oslovení mrtvých. Pokud duch mrtvých může být s jasností vyvolán v lidské mysli, pak
není mrtev. „Zůstává smysluplnou a nedílnou součástí identity živé bytosti, která doufá v tentýž
podíl života po smrti.“ I v románu zaznívá, že úcta k mrtvým pevně ukotvená tradicí musela
být zachována, proto je Šigemacu pověřen recitováním súter. Protože žádné nezná, vydává se na
příkaz do města nějaké si opsat. Jednu ze súter pak odříkává jako by mimoděk, když ho někde na
jeho cestě zasáhne setkání s mrtvým: „Šel jsem korytem řeky. . . Spatřil jsem mrtvého muže s tváří
vzhůru. . . sám pro sebe jsem si odříkával Kázání o nesmrtelnosti.“ Ibuse 1978, s. 202. Z tohoto úhlu
pohledu se vyjasňuje i Hačijovo (Deník z Hirošimy) modlení se za mrtvé v připomínce Canettiho
(ten aktualizuje cestu dr. Hačiji po místech, která jsou spojena s mrtvými, jeho blízkými, ale i těmi,
o nichž se dozvěděl. . . a za každého se modlí. Canetti se ptá sám sebe, „zda kdy byli v evropských
městech lidé, kteří i přes zpustošení svých domovů vyhledávali místa, kde zemřeli lidé a tímto
způsobem, s jasným obrazem mrtvých v mysli, se za ně modlili“ . Canetti 1992, s. 216. Jungk vidí
v případě obětí Hirošimy, v obřadu pohřbu, úsilí obětí postavit proti zvůli étos, proti chaosu vyšší
řád. Jungk 1964, s. 27. Podobným tématem pohřbu a modlitby k uklidnění duší se zabývá i film
Barmská harfa režiséra Kona Ičikawy, odehrávající se po kapitulaci Japonska na Barmě v září
1945.

118Samotný Ibuse říká, že nechtěl „psát o atomové bombě jako o prokletí, nýbrž jako o jednom
osudu Japonců“ . Ibuse 1978; Krouský 1996, s. 229.

119Jungk 1964, s. 129–130.
120Treat 1987, s. 126.
121Tamtéž, s. 132.
122Tamtéž, s. 135.
123Hiro Saitó 2006.
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lodi a jeden z jejích členů posléze zemřel. Ačkoliv se neprokázala přímá souvis-
lost jeho smrti se spadem, událost, podle Hira Saitóa, dovolila upevnit dřívější
fragmentární vzpomínky a zasadit je do rámce definujícího poválečnou japonskou
identitu v pojmech nadnárodního upomínání na Hirošimu. Takto pojaté a defino-
vané vzpomínky získaly formu kulturního traumatu, tedy události, kdy skupina
cítí, že se stala subjektem děsivé události, která zanechává nesmazatelné známky
ve skupinovém vědomí a poznamenává ho navždy, měníc zároveň budoucí identitu
zásadním a nevratným způsobem.124 Takové trauma, které má silnou emocionální
a psychologickou dimenzi, pak hraje i důležitou ideologickou roli. Tam, kde se vynoří
kulturní trauma, dochází k posunu struktury pocitů týkajících se tragické události
od lítosti k sympatii, solidaritě mezi těmi, kteří událost přímo nezažili.125

Zmíněné zpoždění od události k vytvoření kulturního traumatu bylo v Japonsku
způsobeno cenzurou, která se vztahovala na publikování jakýchkoli zmínek o ato-
movém bombardování. To znamená, že ti Japonci, kteří nebyli přímými svědky,
zůstávali bez informací o šíři destrukce, jež postihla Hirošimu a Nagasaki. Dokonce,
i když se posléze obyvatelstvo dozvědělo o použití atomových zbraní, váhalo chovat
se k těmto dvěma městům jinak, než k dalším, zničeným zápalnými bombami.126

Ti, kteří zemřeli, byli zpočátku viděni jako obyvatelé – oběti zmíněných měst. Navíc
až do roku 1954 mírové deklarace nepřipomínaly existenci přeživších.127 Atomové
bombardování bylo viděno více jako přírodní katastrofa.128 Hačija v Deníku z Hi-

rošimy píše, že pohled na planoucí ohně a zkázu města ho přivedl na myšlenku, zda
takto nevypadaly Pompeje, ale domnívá se, že tam nebylo tolik mrtvých.129 To,
že se atomové bombardování nevnímalo jako lidské dílo, vylučovalo také jakékoliv
diskuse o zodpovědnosti. Dokonce i Óe odmítá lidskou zodpovědnost za bombu,
zdá se, že ji spíše vnímá stejně jako „mor“ či záplavy.130 Avšak Canetti dodává, že
to není srovnatelné. „Hirošimu postihla katastrofa, která byla přesně promyšlena
a provedena lidmi. Příroda vypadává ze hry.“ 131 Spojené státy jako ten, kdo bomby
shodil, byly v literatuře skutečně odloučeny od dané události.132 Souviselo to

124Tamtéž, s. 356.
125Hiro Saitó vysvětluje, že lítost je pocit diváka traumatu, který udržuje odstup mezi ním,

divákem, a trpícím. Tam, kde se objeví sympatie, solidarita místo lítosti, vyjevuje se kulturní
trauma na kolektivní úrovni, přičemž znamená více než psychické zranění jedince. Ostatní čle-
nové skupiny definují svou kolektivní identitu jako ti, kteří sdílejí zranění přeživších, nikoliv jako
vzdálení pozorovatelé.

126Tamtéž, s. 360; šlo např. o Nagoju, Kóbe a Tokio zasažené kobercovými nálety v březnu
a dubnu 1945.

127Tamtéž, s. 362.
128Tamtéž, s. 362.
129Hačija 1956, s. 44.
130Schwenger – Treat 1994, s. 243.
131Canetti 1992, s. 211.
132Schwenger – Treat 1994, s. 244.
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i s poválečným obrazem USA jako benevolentního osvoboditele, ne nenáviděného
bývalého nepřítele.133

V souvislosti s těmito skutečnostmi od srpna 1945 do srpna 1951 neexistovala
žádná národní paměť týkající se Hirošimy.134 Jak Japonsko získalo suverenitu po
podepsání mírové smlouvy v San Francisku, která vstoupila v platnost v dubnu
1952, Hirošima se stala viditelnější. Se zrušením cenzury vychází množství literatury
a fotografií, informujících o zkáze.135 Jako následek šíření informací a jako následek
politického posunu začíná být město se svou atomovou zkušeností prezentováno jako
nadnárodní celek. Začalo být vnímáno a připomínáno jako město spojené s atomo-
vým bombardováním, jenž má být základem pro budoucí světový mír.136 Zásadní
změna však nastala, jak již bylo zmíněno, po incidentu s rybářskou lodí, kdy se
jednalo nejen o zasaženou posádku a jednu oběť, ale zasažená loď vezla náklad
tuňáků, kteří tvoří základ stravy Japonců, což mezi obyvatelstvem vyvolalo paniku.
Jako důsledek všech jednotlivých událostí se zrodila národní identita: Japonci jsou
oběťmi nukleárních zbraní,137 je to jediná země na světě, která zažila atomové bom-
bardování.138 Tak se objevilo národní trauma, zvané Hirošima.139 Tento jev však
odhlíží od faktu, že oběťmi atomového bombardování byli i Korejci140 v té době
žijící v uvedených městech. Podle Saitóa tendence připomínat památku Hirošimy
zároveň odvádí stranou diskuse o japonské válečné agresi v Asii.141

Jedna z prvních autorek atomové poezie Sadako Kurihara tematizuje tuto pro-
blematiku v básni Když řekneme Hirošima : „Když řekneme ,Hirošima‘, odpoví
lidé, jemně, ,Ach, Hirošima‘? Řekni ,Hirošima‘, a uslyšíš ,Pearl Harbor‘. Řekni
,Hirošima‘, a uslyšíš ,Znásilnění v Nankingu‘. Řekni ,Hirošima‘ a uslyšíš o ženách
a dětech v Manile, hozených do jámy, zalitých benzínem a upálených zaživa. Řekni
,Hirošima‘ a uslyšíš ozvěnu krve a ohně. Řekněme ,Hirošima‘ a neuslyšíme, jemné,
,Ach, Hirošima‘ . . . Abychom mohli říci ,Hirošima‘ a slyšet v odpovědi, jemné, ,Ach,

133Hiro Saitó 2006, s. 362. Treat uvádí názor Hirošiho Macumota, který upozorňuje na kom-
plexnost jevu a nemožnost definování oběti a pachatale v rámci nejasného labyrintu moderní
technické civilizace. Schwenger – Treat 1994, s. 249. Jak píše Treat dále, 6. srpen je momentem
a Hirošima místem v čase, jejichž následky zatíží minulost, přítomnost i budoucnost: nikdy už
nebude čas, kdy bude záležitost Hirošimy uzavřena. Tamtéž, s. 253.

134Hiro Saitó 2006, s. 363.
135Tamtéž, s. 364. Kniha Give me water uvádí, že teprve mezi lety 1947 a 1954 byl prováděn

výzkum Komisí pro oběti atomového bombardování o mentálním postižení, kterým trpí děti matek
zasažených radiací, a tento fakt byl v Japonsku odhalen teprve v roce 1961. Give me water.
Testimonies of Hiroshima and Nagasaki, s. 47.

136Tamtéž, s. 361.
137Tamtéž, s. 368. (V roce 2011 muselo Japonsko čelit havárii jaderné elektrárny ve Fukušimě.)
138Tamtéž, s. 367.
139Tamtéž, s. 369.
140Zmínku lze najít například v knize Give me water. Testimonies of Hiroshima and Nagasaki,

kde je zmíněno, že při útoku zemřelo více než 10 000 Korejců. Tamtéž, s. 34–36.
141Hiro Saitó 2006, s. 372.
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Hirošima‘, musíme nejdříve smýt krev ze svých vlastních rukou.“142 Je tak jednou
z prvních autorek atomové poezie, která se snaží vidět událost Hirošimy v širším
kontextu zapojení své země do druhé světové války.

I přes aktivní a v lecčems značně problematickou účast Japonska ve druhé svě-
tové válce nelze popřít, že je jediným státem, který byl zasažen atomovou zbraní.
Národní trauma spojené s atomovým bombardováním reálně existuje a událost je
stále v živé paměti Japonců. Zajímavé je však, že je více spojované s Hirošimou než
s Nagasaki.

2.8 Americký a německý dokumentární pohled

V americké literatuře je téma atomové bomby zpracováno zejména básníky, v roce
1995 vyšla antologie Atomic Ghost, která obsahovala více než sto básní, z nichž
se mnoho věnovalo zvláště Hirošimě.143 Avšak kniha, která těsně po válce podle
Schwengera a Treata144 zapříčinila svým způsobem devastaci americké psýché, se
jmenuje Hirošima a byla napsána Johnem Herseyem; vyšla poprvé 31. srpna 1946
v The New Yorker, kde jí bylo věnováno celé vydání. Čtenáře zasáhla dvojí silou,
jednak odhalením události, jednak tím, že vyšla až rok po události. Co čtenáři
věděli o Hirošimě, bylo abstraktní, neosobní.145 Sharp navíc upozorňuje na zají-
mavý literární kontext, v němž se americká společnost od přelomu 19. a 20. století

142Dougherty, E. A. Memories of the Future: The Poetry of Sadako Kurihara and Hiromu Mo-
rishita. Překlad autorka, anglický text: „When we say ‘Hiroshima’, do people answer, gently,
‘Ah, Hiroshima’? Say ‘Hiroshima’, and hear ‘Pearl Harbor’. Say ‘Hiroshima’, and hear ‘Rape
of Nanking’. Say ‘Hiroshima’, and hear of women and children in Manila thrown into trenches,
doused with gasoline, and burned alive. Say ‘Hiroshima’, and hear echoes of blood and fire . . . That
we may say ‘Hiroshima’ and hear in reply, gently, ‘Ah, Hiroshima’ we first must wash the blood
off our own hands.“

143Mitchel 2011.
144Schwenger – Treat 1994, s. 240.
145Tamtéž. Herseyova kniha je, podle Schwengera a Treata, první a často poslední knihou, kterou

lidé o Hirošimě čtou. Tamtéž, s. 239. Hersey sponzoroval cestu reverenda Tanimota, který zažil
útok, do USA a jeho představení v pořadu This Is Your Life. Ve stejném pořadu se zároveň
objevil i Robert Lewis, člověk, který spolu s Paulem Tibbetsem pilotoval Enolu Gay – letadlo,
které shodilo první atomovou bombu. V pořadu bylo následně uvedeno číslo účtu, na který mohli
Američané posílat peníze – finanční podporu pro oběti bombardování, pro tzv. dívky z Hirošimy,
které se v roce 1956 v New Yorku podrobily zákroku plastické chirurgie, který odstranil následky
popálení atomovou bombou. Tamtéž, s. 235. Další příklad amerického vyrovnávní se s událostí
se odehrál dříve, v roce 1949, kdy americký aktivista Norman Cousins inicioval program morální
adopce sirotků, jejichž rodiče zemřeli při útoku. Saitó 2006, s. 362. O pocitech kolem atomové
bomby vypovídá i zmínka fyzika Feynmana. Richard Feynman, který se podílel na výrobě bomby,
vzpomíná na zkušební výbuch: „Poté, co bomba opravdu vybuchla, zavládlo v Los Alamos ohromné
vzrušení. Každý pořádal večírky a všichni někde courali. Seděl jsem na džípu, bubnoval na bubny
a podobně. Vzpomínám si ale, že jeden z nás, Bob Wilson, seděl celý sklíčený. ,Co je s vámi?‘ řekl
jsem. ,Ta věc, kterou jsme udělali, je hrozná!‘ ,Ale vy jste s tím začal. Vy jste nás do toho dostal.‘
Já a všichni ostatní jsme začali z dobrých pohnutek. Pracovali jsme ze všech sil, chtěli jsme to
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pohybovala. Uvádí, že existovala řada příběhů, v nichž asijští vetřelci ozbrojení
vynikajícími technologiemi zaútočili na Spojené státy.146 V těchto příbězích je vždy
asijský útočník zničen, čímž je opět nastolena rovnováha a osvobozený svět se může
vydat normální cestou dál. Události Hirošimy byly v USA po výbuchu atomové
bomby prezentovány většinou stejným způsobem, argumentovalo se tím, že bomba
byla spravedlivou odplatou za hrůzy způsobené Japonci.147 Hersey tak psal v opozici
k oficiálním způsobům vyprávění a, jak uvádí Schwenger a Treat, jeho kniha dala
Američanům pocítit hrůzu ceny lidských životů a dala jim vidět oběti jako lidi.148

Hersey se v knize rozhodl zaměřit na šest přeživších. Výběr zahrnoval vdovu s třemi
dětmi, dva lékaře, úřednici a dva křesťanské misionáře, což podkopalo americkou
představu o Japoncích jako „o hordě fanatických a militaristických šintoistů“ .149

V roce 1985 se Hersey do Hirošimy vrací, aby zjistil další osudy svých hrdinů. Tato
část textu byla připojena k původní verzi knihy při jejím dalším vydání a tvoří
poslední kapitolu.150 Kniha začíná popisem každodenních záležitostí vybraných lidí,
prožitkem výbuchu a následuje průzkum subjektivní zkušenosti každého z nich. Po
zážitku exploze a zkušenosti prvních hodin a dní po výbuchu si lidé uvědomují, jak
je zvláštní, že jim postupně přestává záležet na věcech, které měli rádi – botách, kni-
hách. . . Příběhy vybraných jednotlivců jsou jen jakoby mimochodem doprovázeny
přesnými vědeckými údaji, např. vzdáleností od epicentra, počtem mrtvých, stati-
stickými údaji o bombě, což zesiluje tragičnost osobních výpovědí. Jak shrnuje
Sharp151 svůj příspěvek o Herseyově knize, Hirošima přeměnila americký způsob
narace a transformovala „japonského žlutého vetřelce“ do sympatické oběti ato-
mové bomby.

Přítomnosti americké armády v Japonsku si všímá i Jungk v knize Paprsky

z popela, která je koncipována podobně jako kniha Herseyova. Jungk se neomezuje
na úzký počet jednajících postav, představuje celou škálu různých jedinců, obyče-
jných lidí, lékařů, misionářů, oficiálních představitelů různých institucí, úředníků.
Jeho kniha začíná sběrem informací v roce 1957, soustředí se hlavně na osud Hi-
rošimy a jejích obyvatel po skončení války. Zajímají ho lidé, kteří přežili, a přerod
zničeného města v nové. Zmiňuje, že v té době se jen málo Američanů odvážilo do
centra města a na „popraskaných zdech budovy, postavené roku 1913 rakouským

dokázat, a bylo to vzrušující a úžasné. Už jsme o tom nepřemýšleli. Prostě jsme přestali myslet.
Bob Wilson byl z nás jediný, kdo o tom ještě přemýšlel, i v této chvíli.“ Feynman 1989, s. 104–105.

146Sharp 2000, s. 437. Šlo například o příběh The Unparalleled Invasion od Jacka Londona, nebo
Armageddon 2419 AD od P. Nowlana.

147Tamtéž, s. 438. Stejné pocity uvádí i jeden z pilotů Enoly-Gay R. A. Lewis. Tamtéž, s. 441.
Jde například o události v Nankingu. Changová 1998.

148Schwenger – Treat 1994, s. 240.
149Sharp 2000, s. 445.
150About John Hersey.
151Tamtéž, s. 450.
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architektem Letzelem,152 se jednoho dne na drolící se stěně objevil nápis sazemi:
NO MORE HIROSHIMAS. . . “ .153

Ač se zmíněné texty snaží být dokumentem a přinášejí vzpomínky lidí, kteří
zažili a přežili atomový útok, tedy poměrně silně pracují s emocemi, přinášejí i řadu
faktů.

2.9 Italská a česká próza a poezie

Evropská literatura představuje téma Hirošimy a Nagasaki svým vlastním způ-
sobem. Například Luigi Candoni je zpracoval ve hře Oidipus nad Hirošimou.154 Jak
uvádí v poznámce, při psaní tohoto dramatu se vžíval „do duševních útrap americ-
kého vojáka, který patnáct let potom, co provedl obludný rozkaz, utekl z texaského
blázince a . . . dožadoval se všemi možnými prostředky veřejného procesu: chtěl, aby
byl souzen, odsouzen, a aby zároveň s ním byli odsouzeni i ti, kteří rozkaz dali“ .155

V názvu je použito jméno starořeckého krále Oidipa, který stejně jako americký pi-
lot zabíjel neznámé lidi. Candoniho hra je ironická, stojí na požadavku amerického
pilota Darnella, aby byl odsouzen za shození atomové bomby a zabití obrovského
počtu lidí. Žalobce upozorňuje na fyzické známky vrozené omezenosti a pokročilé
degenerace obžalovaného a shledává jeho snahu být souzen za každou cenu jako
megalomanskou touhu a žádá, aby jej nechali „volně a svobodně pobíhat po as-
faltu našich výstavných měst, psychopatického šaška v šedé kápi komplexu domnělé
viny“ .156 Darnellův požadavek však podporují svědci, japonský muž a žena, muž
uvádí: „Jsem Jamoto. Vycházím jen v noci. A v perleťovém dešti, když padá . . . tvář
mi opadává kus po kuse. . . “157 Hra končí vystoupením herců z rolí a představitel
Darnella oznamuje, že příběh pilota, který svrhl atomovou bombu na Hirošimu, ho
tak oslovil, že cítil potřebu tlumočit jeho tragédii lidem.158 „Scénická fikce nechce
doznít v zoufalém volání. Chce spíše vyvolat váš názor na některé základní otázky,

152Dnes památník svržení atomové bomby, nazývaný Atomový dóm (japonsky Genbaku dómu).
Původně Průmyslový palác postavil ve stylu evropské secese a neo-baroka náchodský rodák Jan
Letzel v letech 1913–15. Strusková 1996. Atomová bomba vybuchla přímo nad ním. Díky ocelové
konstrukci s mnoha okny se budova jako jediná v epicentru nezřítila. Město Hirošima rozhodlo
roku 1966 tuto budovu zakonzervovat, aby se zachovala jako svědek bombardování. Roku 1996 byla
zapsána na seznam památek UNESCO. Informační Bulletin Velvyslanectví Japonska v ČR 2009.
UNESCO o budově uvádí, že je „nejen silným a mocným symbolem nejničivější síly vůbec kdy
vytvořené lidstvem; zároveň vyjadřuje naději na světový mír a definitivní eliminaci nukleárních
zbraní“ . Ide 2007, s. 18. Ide uvádí, že USA interpretují Atomový palác jinak a měly námitky
proti jeho začlenění do seznamu UNESCO: obrátily se na UNESCO s otázkou zvážení vhodnosti
začlenění válečných míst do seznamu památek. Tamtéž, s. 19–20.

153Jungk 1964, s. 56. Dodnes se neví, kdo je autorem tohoto hesla.
154Candoni 1967.
155Tamtéž, s. 1.
156Tamtéž, s. 16.
157Tamtéž.
158Tamtéž, s. 51.
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jako je právo člověka na odepření poslušnosti, když splnění rozkazu by zname-
nalo hromadnou vraždu. . . “159 Herec na závěr cituje z dopisu, který napsal C. R.
Eatherley,160 jeden z pilotů, svému příteli: „Onoho dne na zpátečním letu z Hi-
rošimy. . . jsem se rozhodl, že zasvětím svůj život zápasu proti příčinám války. . .
Nenávist, nespravedlnost a násilí nikdy nepovedou k míru. . . Lidé potřebují lásku,
sen a jídlo.“161 Hra se dívá na událost očima druhé ze zúčastněných stran a nabádá
k zamyšlení.

Vítězslav Nezval v divadelní hře Dnes ještě zapadá slunce nad Atlantidou spojil
dva obrazy – legendu o zaniklém kontinentu, zmiňovaném například i Platónem,
a zneužití materiálu člověkem přetvořeným. Nezval využívá hovorovou prózu a me-
lodicky rytmizovaný hexametr, čímž zvyšuje účin textu. Toto jeho jediné poválečné
drama varuje před zneužitím atomové energie: „Kov, s nímž si zahrává Vladař, měl
zůstati navždycky v rukou učenců. . . Bude zneužit!“162 S díly japonských autorů
samozřejmě v souvislosti být nemůže, není zpovědí svědků. Jen místy se objeví
jakýsi náznak, když přibíhá plačící Kleito se zdviženými pažemi a obě její ruce
jsou zčernalé a znetvořené: „Ruce, ruce, ztratila jsem ruce“ , volá nešťastná Kleito
a Vladař suše odpovídá: „Navleč jí rukavice!“ 163 Jako kdyby Nezval znal příběh
znetvořené dívky, jíž cizinka v kostele darovala červené rukavice. Závěr hry pak
připomíná výbuch atomové bomby: „[ . . . ] dunění z dálky, které postupně zesiluje,
na vrcholky hor padá stále krvavější záplava. Ozve se strašné zadunění, vytryskne
světlo, pak se vše ponoří do tmy a v tenkém paprsku, který ještě jednou vzplá, než
zhasne navždy. . . Nový rachot a tma.“164 Oproti reálným událostem dramatizuje
Nezval závěrečnou scénu postupně k zvukovému i vizuálnímu vrcholu končícímu
v tichu a tmě.

159Tamtéž, s. 52.
160Oním zde zmíněným přítelem byl rakouský pacifista a filosof Günter Anders, který napsal

Eatherleyovi dopis poté, co se dozvěděl o jeho osudu. Tento dopis zahájil dlouhou korespondenci
mezi oběma muži. Eatherley byl pilotem letadla, které zkoumalo povětrnostní podmínky nad Hi-
rošimou, nepilotoval letadlo, které svrhlo bombu, tím byl P. Tibbets. Ten vyjádřil překvapení, proč
se Eatherley cítí tak vinen, když Enolu Gay nepilotoval a měl s útokem společnou jen příslušnost
k americké armádě a sdělení informací o počasí v době útoku. Thomas a Witts píší, že Eatherley
se civilnímu životu nepřizpůsobil, stal se z něj padělatel, vylupoval poštovní úřady, pil, pobýval
v psychiatrických léčebnách. Jeho mýtus byl zčásti vytvořen novináři, když titulky oznámily, že
je trestán za to, že se přiznal k pocitu viny za Hirošimu. Witts a Thomas upozorňují, že Eather-
ley opakoval myšlenky, které mu byly připisovány dřív, než je vůbec vyslovil. Thomas – Witts
1984. Jak uvádí Naomi Macuoka, W. B. Huie v knize The Hiroshima Pilot mluví o Eatherleyovi
zhruba v stejném duchu, Eatherley po útoku neukázal žádnou lítost, dokonce se podílel na dalších
zkouškách atomové bomby. Matsuoka 1987, s. 264–276.

161Candoni 1967, s. 53.
162Nezval 1963, s. 13.
163Tamtéž, s. 38.
164Tamtéž, s. 117.

109



KUDĚJ 2016/1–2

Z českých autorů reaguje na události v Hirošimě také František Hrubín. Obavy
pronikají ve sbírce Nesmírný krásný život.165 Jako hlavní motiv zní toto téma úvodní
básní sbírky Hirošima, která je podle autorových slov složena z citátů z J. R. Op-
penheimera, A. Bertranda, Mičihiko Mačiji,166 Bram Stokera a M. Gorkého:167

Atomické výbušniny
úžasně zvýší
ničivou energii,
která připadá
na každý vydaný dolar,
nebo na každou pracovní hodinu.

Zcela zvrátí
trapný rozdíl
mezi námahou, vynaloženou na zničení,
a rozsahem zničení.
. . .
Je časně,
jitro je klidné,
teplé a krásné.168

Přistoupil ke mně
a zašeptal mi s hrůzou do ucha:
Je to zde!
Odhodlal jsem se dojít
Až na konec strachu.
To, co jsem zažil,
mohlo být soustředěno
do jediného okamžiku,
anebo to mohlo trvat
celou
jednotvárnou
věčnost.169

Všechno bylo jako noční můra,
mé rány,
tma,

165Hrabák – Jeřábek – Tichá 1978, s. 504.
166Jde o chybu v psaní jména, ve skutečnosti jde o deník Mičihika Hačiji.
167Sbírka vznikla v roce 1948. Hrubín 1987, s. 129.
168Srov. Hačija 1956, s. 15.
169Tamtéž, s. 21.
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cesta přede mnou,
moje pohyby byly stále tak pomalé.

Jen mé myšlenky pádily!170

Hrubín tuší, slyší, „jak starý svět se rozpadá“ .171 Mezi obyčejnými lidmi na před-
městí Prahy se téměř nic zvláštního neděje: žena ve vinárně upíjí špatné víno,
milenci se těší svou přítomností, pozdní chodec doma rozsvěcí, ponožky jsou za-
šívány, a přitom „už před hodinou začal šestý srpen devatenáctsetpětačtyřicet“ .172

V Japonsku je však o sedm hodin víc:

. . . a tam je krásné ráno, osm hodin
a patnáct minut (japonského času)
tam v tuto chvíli

právě to padá na Hirošimu.173

Epilog obraz rozvíjí dál:

. . . tajně
jim úzkost našeptává, že lze prázdno
vyprázdnit ještě více zoufalstvím. . .

stále to námi ještě padá,
stále to námi bude padat,
i tenkrát, až nás vodorovně
natáhne umírání, a ten pád
otřásat bude ještě naším tlením.174

Stejně jako troskami Hirošimy prorůstají zelené výhonky, koncem Epilogu prorůstá
výkřik básníka:

. . .
je v nás však

prostá touha –
žít!175

Autoři zmínění v této kapitole neměli samozřejmě zkušenost s útokem, ani nehovořili
s oběťmi. Jejich pohled je formován čistě jejich názorem na událost a pocity s ní
spojenými. Je zajímavé, že Candoni (v českém překladu dílo vyšlo 1967) se nezabývá

170Hrubín 1987, s. 5–6. Srov. Hačija 1956, s. 17.
171Hrubín, 1987, s. 9.
172Tamtéž, s. 11–16.
173Tamtéž, s. 16.
174Tamtéž, s. 19.
175Tamtéž, s. 20. Hrubín ale ještě v básni Oblohy vyjadřuje svůj strach. Tamtéž, s. 93–94.
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osudy lidí, kteří útok na Hirošimu zažili. Zaměřil svou pozornost jiným směrem –
na amerického pilota, který asistoval při shození bomby. Pilot trpěl pocity viny za
Hirošimu, na druhou stranu je doloženo jeho problematické chování. Nezval, jenž
svou knihu psal v roce 1956, odkazuje na otázky spojené se zneužitím techniky
a (pravděpodobně) atomové energie, zneužitím lidské moci a lidských schopností.
Hrubín, jehož oslovila Hirošima a Nagasaki o něco dříve, již v roce 1948, oproti
tomu vyjadřuje své obavy z dalšího osudu světa. O tom, jak hluboce byl zasažen
událostí, svědčí právě úvodní báseň sbírky Hirošima, v níž používá citací osobností
spojených s atomovým útokem na město.

3 Závěr

Literatura atomové bomby je zajímavým a významným fenoménem, o němž existuje
řada článků a knih, detailně o něm píše např. i J. W. Treat v knize Writing Ground

Zero: Japanese Literature and the Atomic Bomb.176 Potřeba vyrovnat se s událostí
podnítila k tvorbě umělce nejen bezprostředně či krátce po události, ale i ty, pů-
sobící až několik desetiletí poté. Prostřednictvím analýzy vybraných literárních
děl se snaží článek přiblížit šíři témat, kterým se autoři věnují. Všímá si událostí
a bezprostředního chování lidí, reakcí lidí na oznámení kapitulace, vědeckých pří-
stupů postižených lékařů, vnitřních prožitků a emocí zraněných, problematičnosti
sdílení vlastních zkušeností, otázek spojených s vyrovnáváním se s tlakem událostí.
Ve všech tématech si text všímá i variability reakcí, postojů a pocitů lidí zasažených
útokem. Pozornost je věnována také postojům a názorům nejen některých autorů
ze Spojených států amerických, které bomby shodily, ale i některých autorů evrop-
ských, kteří s událostí nebyli přímo spojeni. Podrobnější rozbor by se následně mohl
detailněji zabývat rozdíly v přístupech k uvedené problematice v dílech japonských
autorů, případně v tvorbě japonských autorů a autorů z ostatních zemí.177

176Treat, 1995.
177Obdobně nechává tento článek stranou zpracování tematiky atomové bomby v dílech jiných

uměleckých druhů. Takových zpracování v hudbě, malířství a filmu je dlouhá řada o pouhý jejich
výčet by byl velmi obsáhlý.
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